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Propriété intellectuelle
Échange à trois : les dessous
romanesques de la Lettre sur le
commerce de la librairie1
Isabelle De Marte
1 Dans leur introduction à La Lettre au XVIIIe siècle et ses avatars, Georges Bérubé et Marie-
France Silver soulignent le caractère protéiforme et interdisciplinaire de l’épistolarité au
temps  des  Lumières :  « Au  XVIIIe siècle,  la  lettre,  comme  phénomène  d’écriture,  se
généralise  et  envahit  toute  une  série  de  discours,  du  récit  de  voyage  aux  ouvrages
philosophiques, en passant par les romans, les traités scientifiques et même la peinture »2
.  De  fait,  cette  pratique  qu’est  avant  tout  la  lettre  oscille  entre  une  vocation
communicative et un destin littéraire, rendant toute tentative de formalisation malaisée.
Les  travaux  respectifs  de  Janet  Altman  et  d’Anne  Chamayou  permettent  cependant
d’appréhender l’écriture par lettres de manière structurelle et dynamique, sans exclure
de leur champ d’analyse des textes que leur origine ne désigne pas à première vue comme
foncièrement littéraires, ni même épistolaires3. 
2 Auprès des lettres publiques et philosophiques que sont la Lettre sur les aveugles (1749), la
Lettre sur les sourds et muets (1751) ou la lettre dite « à Landois » (1756), la Lettre sur le
commerce  de  la  librairie (1763)  offre  un  exemple  de  lettre  dont  l’épistolarité  prête  à
discussion.  Les deux premières marquent le développement des idées matérialistes et
esthétiques de Diderot ainsi que sa réflexion sur les origines de la connaissance et du
langage. Et si l’identité de leurs destinataires respectifs a donné lieu à spéculation, leur
titre de « lettre » fait traditionnellement office de « prétexte à »4. La « Lettre à Landois »
figure  plus  logiquement  dans  la  Correspondance de  Diderot,  quoique  son  propos
déterministe et sa parution dans la Correspondance littéraire en 1756 suggèrent une remise
en  question  de  cette  catégorisation5.  Le  caractère  épistolaire  des  unes  et  de  l’autre
pouvait  alors  permettre  de  rendre plus  abordable  un propos  d’accès  potentiellement
difficile par une élocution enlevée, ou tout simplement de répondre aux doléances de
Landois. 
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3 Quant à la  Lettre  sur  le  commerce  de  la  librairie,  sa  dimension épistolaire n’en fait  pas
d’emblée  un  objet  d’étude,  occultée  qu’elle  est  par  son  contexte  professionnel  et
administratif6.  Diderot  y  prend  en  effet  la  plume  pour  défendre  les  privilèges
d’impression en faveur  des  libraires  et  imprimeurs  parisiens.  Son propos  s’adresse  à
Sartine, ancien lieutenant de police de Paris, à la veille de prendre son poste de Magistrat
du département de la librairie et de l’imprimerie7.  Or, Sartine, ami de Diderot, aurait
sollicité l’avis personnel du philosophe sur le commerce du livre8, ce qui affilie ainsi la
Lettre à  un  échange  privé  et  familier,  et  remet  en  question  une  lecture  de  nature
exclusivement officielle et administrative liée à l’envoi d’un « mémoire » aux plus hautes
instances du pouvoir9. Point clé de la pragmatique épistolaire, cette situation d’adresse
prend une ampleur symbolique.  À preuve la réception de la Lettre,  centre polémique,
depuis le dix-neuvième siècle, de discussions sur la propriété littéraire et les privilèges
d’impression entre partisans des libraires et partisans des auteurs10. À preuve également :
la réception initiale de la Lettre, non par Sartine mais par Le Breton – alors syndic de la
Librairie – et ses associés,  et leur réécriture subséquente de son texte, révélée par le
regretté Jacques Proust11. Ce sont des Représentations et observations en forme de mémoire
qui, précédées d’une lettre d’envoi signée de la plume collective des libraires, seraient
ainsi parvenues au magistrat dépouillées des signes de leur épistolarité première12.  La
dimension  épistolaire  de  son  titre  demeure  un  simple  raccourci ;  la  Lettre,  un
« mémoire ». 
4 Cette réécriture aux allures de palimpseste signale pourtant une série de substitutions
liées à l’épistolarité de la Lettre affectée dans sa destination, son énonciation et finalement
sa réception.  On  peut  alors  se  demander  comment  l’inscription  de  la
relation intersubjective tissée entre Diderot et Sartine dans la Lettre a pu influencer sa
lecture, puis sa réécriture, par les libraires. Par quel moyen la perspective singulière de
Diderot,  à  travers  l’énonciation  des  passages  retranchés,  a-t-elle  ainsi  suggéré  aux
libraires que leurs demandes et leurs intérêts, soutenus dans la Lettre,  seraient mieux
servis par un « mémoire » collectif moins éloquent ? Et surtout, pourquoi, dans leur lettre
d’envoi, ont-ils reconnu avoir récrit le texte, ne serait-ce que par souci de bienséance
stylistique ? 
5 Le  geste  contradictoire des  libraires,  qui  n’évacue  l’élocution  diderotienne  et  sa
dimension épistolaire que de manière imparfaite, suggère la pertinence d’une étude de la
transformation de la Lettre du double point de vue de son écriture et de sa lecture comme
lettre. C’est à une telle étude que nous nous attacherons en premier lieu13.  Mettre en
relation  la  rhétorique  de  la  lettre  d’envoi  du  mémoire  qui  lui  fut  substitué  et  la
suppression de la situation d’adresse de Diderot à Sartine nous permettra en deuxième
lieu de formuler l’hypothèse d’un vol de la Lettre par le biais d’un rapprochement entre le
portrait des libraires ébauché dans la Lettre,  le thème de la propriété littéraire qui en
constitue le centre nerveux, et la censure des derniers volumes de l’Encyclopédie par Le
Breton.  Au carrefour de l’histoire et  de la littérature,  à  un moment où la dimension
romanesque de l’épistolarité connaît des sommets de popularité14, l’écriture, la lecture et
la réécriture de la Lettre au plus haut niveau du commerce du livre entrouvriront en
troisième et dernier lieu une piste de recherche portant sur la lettre dite administrative
ou officielle comme point de passage entre l’historique et le littéraire. Nous espérons
ainsi  contribuer au fructueux dialogue pluridisciplinaire engagé depuis une quinzaine
d’années sur l’épistolarité15.
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L’épistolarité de la Lettre : « question de pure forme » ?
6 L’épistolarité problématique de la Lettresur le commerce de la librairie constitue le premier
point d’une évaluation de son rôle dans la lecture de ce texte séminal « concernant la
nécessaire liberté de penser, d’écrire et de publier »16. De manière générale, l’appellation
de  « lettre »,  pragmatique,  abrège  un  titre  intégral  dont  les  longueurs  descriptives
reflètent  a  priori le  fond  administratif  et  technique  de  la  Lettre plutôt que  sa  forme
épistolaire. D’où l’appellation concurrente de « mémoire » traditionnellement attribuée
au texte, notamment depuis les travaux de J. Proust, auteur de la seule édition critique de
la Lettre sur le commerce de la librairie17. 
7 Pour notre propos, retenons deux faits de ces travaux : d’abord, la datation définitive de
la Lettre à l’automne 1763 à la veille de la prise de fonctions de Sartine et la découverte
subséquente de la réécriture de la Lettre en Représentations et observations présentées au
magistrat « en forme de mémoire » dans la lettre d’envoi de Le Breton et de ses associés ;
ensuite,  la publication par Proust d’une édition « partiel[le] » de la Lettre en tant que
mémoire intitulé Sur la liberté de la presse18. Pourquoi ces deux faits ? En ce qui concerne le
premier, selon Proust, si les libraires ont censuré la Lettre, c’est qu’ils « n’aimaient pas la
forme de la lettre de Diderot – l’un des plus grands écrivains du temps ! – parce que trop
littéraire »19. Le Breton et ses associés ont donc, et de leur propre aveu, remanié le texte
en conformité avec leur état de libraires afin de mieux le présenter à Sartine, reléguant la
perspective  de  Diderot  entre  les  lignes  de  leur  lettre  d’envoi.  En ce  qui  concerne le
second, en publiant un texte partiel, Proust tenait à restituer le côté politique des propos
censurés de Diderot, attirant paradoxalement l’attention sur les corrections des libraires
qu’il considérait comme eux « de pure forme »20. Proust valorisa ainsi le point de vue de
Diderot, mais le limita en délaissant la partie historique du texte originel. 
8 Ces deux lectures divergentes de la Lettre se rejoignent par leur présentation du texte
initial  comme  un  « mémoire »21 faisant  l’ordinaire  de  la  communication  entre
corporations et pouvoir. L’altération de ce mémoire ressortit toutefois de part et d’autre à
un avatar de l’épistolarité, pourtant annoncée d’emblée par le titre de la Lettre. Dans les
deux cas en effet, la transformation du texte vise sa destination, et plus précisément la
censure (par les libraires) ou la restitution (par Proust) de l’impact potentiel de sa version
initiale  sur  Sartine.  Or  la  pragmatique  épistolaire  donne  la  relation  ou  situation
épistolaire comme noeud de l’épistolarité. L’épistolier ne fait pas qu’écrire ou répondre à
son lecteur ; il inscrit sa lecture au coeur de la lettre qu’il lui destine22. « Ainsi, écrit J.
Altman, l’écriture épistolaire, à distinguer de l’écriture à la première personne, réfracte
deux prismes : celui du lecteur autant que celui de l’épistolier »23. 
9 Par  conséquent,  au-delà  de  l’incongruité  de  l’éloquence  littéraire  dans  les  mémoires
officiels,  ce  que soulignent  le  côté  personnel,  la  première  personne du singulier,  les
dialogues, les scènes et la familiarité effacés de l’énoncé de la Lettre, c’est la volonté des
libraires de retrancher la possibilité de lecture de la Lettre comme lettre, soit la réalisation
de la relation épistolaire tissée entre Diderot et Sartine. Si l’on étend le propos, c’est le
rôle potentiellement joué par l’épistolarité dans la censure des libraires dont l’édition de
J. Proust a différé l’analyse. Mettre en regard la dimension épistolaire de la Lettre et de la
lettre d’envoi des libraires à partir de leurs situations d’adresse respectives peut ainsi
ouvrir des pistes de lecture inédites sur ce texte écrit à un moment de l’histoire et de la
Échange à trois : les dessous romanesques de la Lettre sur le commerce de la ...
Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 43 | 2008
3
littérature  où  la  dimension  communicative et  créative  de  l’épistolarité  connaît  des
sommets de popularité.
 
De la lecture à la réécriture de la Lettre
10 Quelle lecture l’éloquence de Diderot met-elle donc en oeuvre dans la Lettre à l’intention
de Sartine ? La prise en compte par Diderot du point de vue de son destinataire influence
la rédaction épistolaire, en sorte qu’il invite et incorpore ses réactions dans la Lettre, pour
influencer au moins virtuellement la position de son interlocuteur dont il « ambitionne »
et imagine les réponses dans un « vrai dialogue » savamment orchestré24. Encouragé par
la sollicitation et la confiance de Sartine à l’origine de sa prise de parole, Diderot invite en
effet  le  magistrat  à  le  « suivre »  dans  « l’historique »  de  la  librairie  grâce  auquel  il
entend lui  montrer  les  principes  d’un  bon  gouvernement25.  Fort  de  la  bienveillante
« complaisance » qu’il suppose dès lors à Sartine, tout du long de la Lettre il l’apostrophe
çà et là d’un « Songez, monsieur... » pour aiguiller son assentiment vers telle critique de
l’histoire des privilèges d’impression. Pour expliquer ce qui « n’est pas clair pour vous », il
recourt à tel « exemple » qui « prouvera » l’idée avancée l’instant précédent. Enfin, au
moment de suggérer l’arbitraire injustice des lois régissant le monde de la librairie en
montrant par « des faits » le bien-fondé de sa position, il se lance dans des digressions au
présent auxquelles Sartine se trouve virtuellement obligé sinon d’acquiescer, du moins de
s’imaginer acquiesçant26. 
11 Mais Diderot va plus loin : il fait participer le magistrat à ce qu’on pourrait appeler un
« jeu de rôles », dans lequel, lui ayant demandé de faire un instant le libraire, il décrit
celui-ci comme un escroc vendant sa marchandise d’une main pour la voler de l’autre,
grevé  par  les  lourdeurs  d’une  mauvaise  loi  qui  le  pousse  au  délit.  Forcé  là  encore
d’acquiescer à ce rôle dans lequel les détours épistolaires de la conversation l’ont amené à
se glisser, Sartine se retrouverait alors dans la position doublement « embarrassante »
d’un  piètre  magistrat  doublé  d’un  libraire  peu  reluisant.  Face  à  ce  paradoxal  Janus,
Diderot  devient  le  seul  interlocuteur  crédible,  porte-parole  légitime  de  la  cause  des
auteurs et des libraires, et l’unique autorité morale et politique dans cet échange à trois
voix. En somme, Diderot l’auteur (et non plus Diderot le libraire27) se retrouve ainsi à
même de dicter sa conduite au représentant du pouvoir royal sur l’« affaire importante »
du renouvellement des privilèges de librairie, position discursive d’autant plus délicate
que  la  Librairie  est  le  seul  domaine  dont  l’administration  relève  directement  de  la
Chancellerie. 
12 Conclura-t-on à l’efficacité de l’échange entrepris par Diderot ? Certes, à ceci près qu’à la
place de Sartine, ce sont Le Breton et ses associés qui lurent la Lettre, et que leur irruption
dans le circuit de communication épistolaire établi entre Diderot et le magistrat désigne
alors le moment intermédiaire de leur lecture comme écart dans la destination initiale de
la Lettre. Embrayeur de l’interruption de sa trajectoire, embrayeur de son interception,
mais aussi de l’effacement de l’origine et du genre de la Lettre et de leur réécriture dans la
lettre d’envoi,  la lecture des libraires se substitue à la première « partance »28 jamais
actualisée  d’une  Lettre ainsi  devenue  « lettre »  morte.  Passée  sous  silence  dans  le
mémoire, mais reprise dans la lettre d’envoi, la forme épistolaire de la Lettre se trouve
investie  d’une efficacité  rhétorique à  la  fois  sapée et  redoublée.  Par où les  libraires,
assistant virtuellement au pseudo dialogue entre Diderot et le magistrat, estimèrent que
sa lecture par Sartine desservirait leur cause. Devenus épistoliers à la place de Diderot, ils
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substituèrent à sa prise de position une argumentation concurrente qui sous-tend donc
non seulement la présentation du mémoire,  mais encore la réécriture de la lettre de
Diderot et son interprétation29.
 
Des traces de palimpseste dans la lettre d’envoi des
libraires
13 Dans  Palimpsestes,  Genette  définit  le  dynamisme  et  la  matérialité  de  l’écriture  en
palimpseste comme « toute relation unissant un texte B à un texte antérieur A sur lequel
il  se  greffe  d’une manière  qui  n’est  pas  celle  du commentaire »30.  Ce  type d’écriture
semble  propre  à  faire  surgir  d’entre  les  lignes  de  la  lettre  d’envoi  du  mémoire  des
libraires  les  traces  implicites  de  la  relation  intersubjective  entre  Diderot  et  Sartine.
Substitué à son état antérieur qu’est la Lettre, le mémoire des libraires relègue celle-ci en
position d’hypotexte, sur lequel les Représentations se sont greffées et dont la dimension
épistolaire devient par là le support énonciatif. La réécriture de l’hypotexte de la Lettre en
l’hypertexte  que  deviennent  alors  les  Représentations se  décline  ainsi  en  termes  de
« dérivation » d’une version à l’autre de la Lettre : la seconde « parle » de la première mais
de manière « implicite »31. C’est cet implicite qu’il convient maintenant de débusquer.
14 Les premières lignes des Représentations reprennent de manière à peine voilée celles de la
Lettre en un écho typographique et énonciatif qui marque la première dérivation formelle
de l’hypotexte vers l’hypertexte. Alors que l’ouverture de la Lettre menait tout droit à une
envolée de Diderot sur l’hypothétique « abolition » de toutes les corporations, et le plaçait
de facto en décalage personnel par rapport aux libraires, l’ouverture des Représentations
sépare leur premier alinéa du corps à proprement parler du mémoire. Du coup, le propos
qui s’y tient est simultanément mis en retrait et en valeur lorsqu’on le compare au début
de la Lettre :
« Vous désirez, monsieur, écrit Diderot, de connaître mes idées sur une affaire qui
vous paraît très importante, et qui l’est. Je suis trop flatté de cette confiance pour
ne pas y répondre avec la promptitude que vous exigez et l’impartialité que vous
êtes en droit d’attendre d’un homme de mon caractère »32.
« Vous nous avez permis, Monsieur, récrit Le Breton, de vous faire nos très-humbles
représentations  sur  l’affaire  importante  de  la  librairie  en  général ;  flattés  de
l’honneur de votre confiance, le respect pour vos ordres d’une part, et le zèle que
nous devons à notre état et à nos confrères, nous guideront uniquement »33. 
15 Dans  les  deux  cas,  l’échange  fait  état  d’un  contrat  de  « confiance »  dont  l’existence
« flatte »  le  ou les  épistoliers.  Mais  alors  que Diderot  souligne le  « caractère »  moral
individuel de sa réponse à l’appel de Sartine (« Vous désirez »), les libraires mettent en
avant la hiérarchie des consignes administratives de Sartine qu’ils suivent (« Vous nous
avez permis »), motivés par le « respect » et le « zèle » dus à la magistrature et à leur
confrérie. 
16 Le rapport horizontal familier, personnel et individuel de la Lettre est ainsi remplacé dans
les  Représentations par  un  rapport  vertical  hiérarchique,  impersonnel  et  collectif,
embarrassé d’une politesse d’autant plus notable qu’elle ne figure pas sous la plume de
Diderot.  Où  l’on  pressent  la  nécessité  pour  les  libraires  d’établir  un  rapport  sinon
personnel, du moins direct entre Sartine et eux-mêmes, afin de mieux orienter la lecture
de  leur  texte  selon une  dynamique  qui  repose  à  la  fois  sur  la  médiation épistolaire
(passage  obligé  pour  accéder  aux  Représentations)  et  sur  son  effacement  (écho  de  la
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censure et de la transformation de la Lettre). L’épistolarité de la Lettre disparaît dans les
marges de la lettre d’envoi du mémoire34, transmis à Sartine sous son nouveau titre. 
17 Quoique la lettre d’envoi ne décrive pas explicitement la Lettre de Diderot, elle accentue
néanmoins la situation épistolaire établie aux abords du mémoire. C’est là en effet que
formules d’adresses et propos d’ouverture ancrent le contrat d’interlocution annulant et
récrivant ceux mis en place à l’origine par Diderot. Très courte, dans un langage qui lui
emprunte les termes « flatter » et « honneur », la lettre d’envoi insiste sur le genre des
Représentations, pour distinguer ce mémoire d’entre ceux qui ponctuent l’histoire de la
Librairie « toujours au désavantage de notre corps, et tendant à l’abolition de nos droits
et de nos propriétés »35. Tandis que la Lettre se place alors au premier rang de ces textes,
l’énoncé des libraires semble s’adresser à Sartine en surface, mais concerner en sourdine
Diderot en tant qu’écrivain, en opposant la forme et l’intention de leurs Représentations à
celles de sa Lettre. 
18 En outre, la lettre d’envoi « parle » à mots couverts d’une tentation épistolaire dans son
retour sur l’élégance de la diction de Diderot. Lorsque les libraires avouent au magistrat
être « revenus sur [leurs] pas » en « donn[ant] la préférence presque entière à [la diction]
qui appartient plus à [leur] état », c’est bien pour privilégier leurs « défenses légitimes »
face « à toutes les raisons spécieuses qu’on désirerait peut-être faire valoir contre [leurs]
intérêts »36. Tandis que l’élégance et l’esprit diderotiens qui pointent entre les lignes se
voient  taxer  de  spécieux, le  topos  de  l’agréable  fait  son  apparition,  aussitôt  évoqué
aussitôt remplacé par celui de l’utile. L’argumentation de la lettre des libraires confirme
ainsi qu’au-delà de son incongruité formelle dans un mémoire de leur crû, la littérarité –
lire l’épistolarité – de l’état antérieur des Représentations aurait pesé contre leurs intérêts
s’ils avaient laissé Sartine lire la Lettre. La prise de parole au discours direct de Diderot
aurait donc à leurs yeux, et à ceux de Sartine, donné un visage trop familier, une voix trop
persuasive à la masse anonyme non syndiquée de ces « littérateurs » que l’écrivain aurait
plus si ce n’est mieux représentés qu’eux37.
 
À rebours de la réécriture en palimpseste : l’aveu du
vol de la Lettre
19 En sus de l’aveu de leur réécriture de la Lettre, la lettre d’envoi des libraires à Sartine
présente leurs Représentations comme propres à « ordonner des changements que vous
croirez devoir être apportés » à ce qu’ils appellent en reprenant les propos de Diderot
« cette affaire importante [de la librairie] »38. L’insistance obséquieuse de la lettre d’envoi
à solliciter les « bontés [de Sartine] en faveur de [leur] communauté entière » prend alors
des airs antagonistes et partisans. Diderot avait écrit la Lettre en tant qu’auteur et libraire,
y dressant un portrait peu flatteur de ses collaborateurs tout en soutenant favorablement
leurs revendications. Les libraires la récrivirent guidés « uniquement » par « le zèle qu[’ils
doivent] à [leur] état et à [leurs] confrères », dans le but d’en exclure la perspective des
« littérateurs » et d’y substituer la leur. 
20 Apostrophant  Sartine,  Diderot  utilisait  ce  portrait  pour  comparer  le  législateur  à  un
escroc qui vendrait d’un côté pour voler de l’autre : 
« Que diriez-vous, monsieur, d’un marchand qui vous vendrait chèrement, et qui
entretiendrait encore à sa porte un voleur pour vous dépouiller au sortir de chez
lui ? C’est ce que vous faites […] par mauvaise politique […]. Il ne faut pas châtier
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l’innocent des fautes que vous avez faites et m’arracher d’une main ce que vous
continuez de me vendre de l’autre ».39
21 Le législateur, parce qu’il est favorable au code de la librairie, bon à brûler, devient celui
qui  « entretient »  le  double  commerce  illégal  des  libraires-imprimeurs  comme  il
soutiendrait  une  double  taxation,  puisque  le  commerce  en  question  remet  en  cause
l’intégrité de la propriété littéraire et sa cession dans le respect de la loi. Par extension,
l’on  en  arrive  alors  à  la  conclusion  que  le  comportement  du  libraire  fait  office
d’embrayeur à est fonction de la « mauvaise » législation en vigueur et que le régime
politique fondé sur cette législation perd sa légitimité. 
22 Par où l’on conçoit l’incongruité qu’il  y aurait eu pour les librairies à laisser Diderot
apostropher ainsi Sartine et lui jeter à la face la « mauvaise politique » de l’État. Par où
l’on  voit  encore  que  c’est  la  distance  inhérente  à  la  communication  par  lettres  qui
informe la  franchise  du propos  de  l’écrivain.  Par  où l’on s’aperçoit  en somme qu’en
relisant la Lettre, non seulement les libraires ont été pour ainsi dire forcés de remanier le
fond et la forme de la Lettre de manière plus conforme à leur rapport professionnel avec le
responsable de la Librairie, mais encore qu’ils ont été forcés de voler cette Lettre afin
d’éviter  d’avoir  l’air  de traiter  Sartine de voleur,  afin de diminuer la  portée de leur
portrait de libraire en escroc véreux, et tout en prouvant paradoxalement le bien-fondé
dudit portrait par leur acte même. 
23 Angle mort de la manœuvre des libraires, la reconnaissance implicite de leur culpabilité
se retourne contre eux. En reprenant le texte de Diderot à rebours sans pouvoir lui ôter
son efficacité épistolaire, ils donnent du même coup à la Lettre l’impact qu’ils semblaient
vouloir contourner au premier chef, et rendent le geste communicatif épistolaire comme
irrépressible et nécessaire. De fait, la rhétorique d’autolégitimation de la lettre d’envoi
entérine l’insuffisance générique du mémoire à assurer son envoi efficace à Sartine tout
en justifiant la réécriture de la Lettre. Face à cet acte d’autodéfense par palimpseste, la
communication par Lettre se voit dotée d’un coefficient d’efficacité supérieur à celui du
mémoire, coefficient qui confirme sa propension à véhiculer un propos quasiment validé
par avance. 
 
La thèse du vol de la Lettre à l’aune de la censure de l’
Encyclopédie
24 Reconstruire la lecture de la Lettre par les libraires autour de l’hypothèse de ce vol en fait
l’épisode central  d’un engrenage qui  aboutit  à  la  censure et  à  la  réécriture du texte
diderotien afin de prévenir une réception négative de leurs demandes par le magistrat.
Or, ce vol qui figure à plusieurs reprises dans la Lettre y inscrit par la petite porte mal
dissimulée de cette réécriture le débat plus vaste de la propriété littéraire et le problème
endémique de  la  contrefaçon.  Au moment  où Diderot  asseoit  la  légitime son propos
concernant sur les libraires sur par sa connaissance interne du milieu de la librairie et de
l’imprimerie, il peut ainsi résumer la situation économique et psychologique du libraire
poussé à la contrefaçon, parce qu’il « croit que l’auteur [voulant s’imprimer à ses propres
frais]  court sur ses brisées.  Lui qui jette les hauts cris quand on le contrefait,  qui se
tiendrait pour malhonnête homme s’il contrefaisait son confrère, se rappelle son état et
ses charges que le littérateur ne partage point et finit par le contrefaire »40. Contrefaçon
symbolique, la réécriture des libraires fait écho aux réimpressions légales ou contrefaites
sur lesquelles ces derniers prétendent retirer et un bénéfice accrû, et que l’État, incapable
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d’en endiguer la parution, soutient paradoxalement. L’équivalence alors ébauchée entre
contrefaire  et  récrire  renforce  ainsi  l’illégitimité  du  geste  des  libraires  en  évoquant
d’autres gestes semblables, déjà commis ou encore à commettre. 
25 Si la réaction de Diderot à la censure et à la réécriture de la Lettre sur le commerce de la
librairie par les libraires reste un mystère41, son opinion sur leur pratique de la censure
comme vol criminel a force de vérité. En novembre 1764, un an après la réécriture de la
Lettre, Diderot écrivit à Le Breton pour protester contre sa censure des derniers volumes
de l’Encyclopédie à son insu42.  Sa missive, bien connue, l’accuse de lui avoir infligé une
blessure (« Vous m’avez mis dans le cœur un poignard que votre vue ne peut qu’enfoncer
davantage »),  aggravée par les coups brutaux d’une « cognée » inguérissable (« Je suis
blessé pour jusqu’au tombeau »). Par la falsification et la réécriture du texte original, le
libraire apparaît sous les traits d’un imposteur qui a pignon sur rue (« Vos souscripteurs
diront qu’ils ont souscrit pour mon ouvrage, et que c’est presque le vôtre que vous leur
donnez »). Une  seconde  accusation,  plus  sanglante,  présente  la  censure  comme  un
écartèlement cruel perpétré par un « boucher », « celui à qui vous avez remis le soin de
nous démembrer ». 
26 La métaphore du texte censuré en corps violenté se fait allégorique au moment où la
censure,  en  devenant  blessure  « mortelle »,  affecte  symboliquement  les  auteurs  qui
donnent un corps multiple à l’entreprise encyclopédique. C’est « la philosophie ferme et
hardie » des encyclopédistes que le libraire censeur a « châtrée, dépecée, mutilée, mise en
lambeaux ». Ce démembrement reflète la distribution des rôles dans le commerce de la
librairie : d’un côté, l’auteur, pauvre hère qui gagne maigrement son pain en remettant
son manuscrit aux mains du libraire-éditeur ; de l’autre, le libraire-éditeur qui s’assure de
la  pérennité  du  sien  en  ôtant  à  ce  manuscrit  toute  épine  anticléricale  ou
antigouvernementale  qui  pourrait  attirer  l’œil  des  censeurs  royaux;  face  à  eux,  le
magistrat préposé à la librairie et à l’imprimerie dont les efforts d’arbitrage finissent par
s’annuler. 
27 La dimension pédagogique de cette métaphore biographique permet de mieux cerner les
enjeux intellectuels de la censure et de la réécriture de la Lettre ainsi que la portée de sa
dimension  épistolaire.  En  effet,  le  coup  bas  des  libraires  se  lit  comme  la  tentative
d’évincer de la Librairie la communauté auctoriale qui parle par la voix de Diderot, dont
les revendications remettent en question non les droits des libraires, mais leurs abus.
Aussi,  à  un moment de l’histoire du livre où la  corporation des libraires-imprimeurs
connaît une forte expansion, leur tentative de légitimation par palimpseste devient-elle la
contrepartie d’un refus envieux de la montée concurrentielle de l’auteur dans le champ
littéraire. Parallèlement, « se trouve valorisée une posture de l’écrivain en sujet écrivant,
c’est-à-dire à la fois en situation d’adresse et  en position d’absence »43.  Cette posture
« signale  une  intention  rhétorique  et  une  attitude  philosophique  qui  dessinent  les
contours d’un nouvel espace intellectuel »44, la forme épistolaire des passages retranchés
de la Lettre valant pour le crayon dessinant ces contours.
 
De l’intégrité du corps épistolaire
28 Dans la lettre de Diderot à Le Breton, le topos du corps de la lettre comme substitut du
corps  de  l’autre,  ici  de  l’auteur,  fournit  le  cadre  métaphorique  à  la  fois  de
l’« extraordinaire montée en puissance de la personne » décrite par A. Chamayou45 et de
l’extraordinaire résistance qu’elle rencontra comme l’illustre le geste des libraires. Le fait
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que « la lettre au XVIIIe siècle » donne « un corps » à la littérature, exprime alors une
autre tentative, celle de la légitimation progressive du roman sur la scène littéraire. À
l’intersection de l’histoire de la lettre et de l’histoire de la littérature, cette légitimation
coïncide avec celle de la voix auctoriale sur la scène discursive des Lumières, dialogique
donc épistolaire en puissance46. 
29 Au-delà des protestations épistolaires de Diderot à Le Breton dans l’affaire de la censure
de l’Encyclopédie, l’identification entre œuvre et écrivain qui en ressort rend de manière
expressive, outre l’importance vitale accordée par Diderot à l’intégrité du texte publié,
l’importance non moins fondamentale du « droit naturel » de l’auteur à la propriété de
son texte. Ainsi Diderot accuse-t-il sans ambages Le Breton de voler et de falsifier, en
ajoutant que, si « par malheur pour vous [Le Breton] », il lui advenait de « publier » son
opinion sur l’affaire, il lui suffirait de « raconter nûment et simplement comment les faits
se sont passés ; à prendre du moment où de votre autorité privée et dans le secret de
votre petit comité gothique, vous fîtes main basse » sur les articles originaux47. Le crime de
Le Breton est donc bien, s’étant mis à la place des auteurs et des censeurs royaux, de
s’être arrogé indûment leur autorité sur un texte. 
30 Au cours du XVIIIe siècle, l’authenticité d’un texte épistolaire a de moins en moins à voir
avec la vérité référentielle de son énoncé, ce topos des préfaces de romans épistolaires,
qu’avec la correspondance exacte, dans « le rapport du texte publié à son original, [avec]
ce  premier  état  du  texte que  l’on  peut  appeler,  en  termes  narratologiques,  le
« prototexte » des lettres ou des mémoires publiés »48.  La Lettre reste certes un texte
manuscrit destiné à une distribution minimale dans le circuit communicatif établi entre
Diderot et Sartine mais interrompu par les libraires. Cependant, son statut effectif de
« prototexte »  dans  le  processus  qui  la  fait  passer  de  Lettre à  mémoire,  de  version
originale à version remaniée, rappelle le palimpseste genettien pour souligner a contrario
son authenticité par rapport au texte des libraires. Celui-ci ne répondant pas au critère
« de  conformité »,  c’est  « le  critère  de  recevabilité  du  récit  [qui]  disparaît  alors »49.
Comme la censure des volumes de l’Encyclopédie, celle de la Lettre (le texte de Diderot)
transformée en mémoire (celui des libraires) fait ainsi ressortir la position en porte-à-
faux des libraires. 
31 Voilà qui renforce la dimension symbolique de l’itinéraire de la Lettre des mains nues de
l’épistolier à celles de l’homme d’État, mais arrêté par celles, manipulatrices, du libraire-
imprimeur, pour faire de l’échange à trois entre Diderot, Sartine et Le Breton le miroir
des pôles auctorial, éditorial et royal du circuit commercial du livre au XVIIIe siècle. Tout
se passerait alors comme si, au coeur de la Lettre et de sa réécriture, reposait le principe
de la propriété littéraire ainsi que celui de sa violation. Tout en sacrifiant à la rhétorique
préfacielle et éditoriale de leur lettre d’envoi, l’affirmation des libraires selon laquelle ils
sont « revenus sur [leurs] pas », alors qu’ils ont en réalité emprunté et recouvert ceux de
Diderot, est en infraction par rapport à la justice et à la loi, fondées sur le respect de la
propriété  individuelle,  telles  que  le  philosophe  les  définit  dans  l’Encyclopédie ou  que
l’évolution la littérature épistolaire les reflète. 
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De l’autre côté du mémoire : une autre lettre de Diderot
à Sartine
32 Complétant le diptyque de la lettre d’envoi du mémoire des libraires à Sartine (début
1764)  et  de  la  lettre  de protestation de Diderot  à  Le  Breton suite  à  la  censure de l’
Encyclopédie (en novembre 1764), une troisième missive de Diderot à Sartine, fin 1769,
permet de confirmer a posteriori l’hypothèse de la lecture épistolaire de la Lettre comme
préliminaire à sa réécriture et à la justification de cette dernière dans la lettre d’envoi du
mémoire50. Le langage qui se déploie dans cette troisième lettre n’est pas sans évoquer la
lettre de protestation à Le Breton ni le sort de la Lettre sur le commerce de la librairie,
notamment lorsque Diderot, remerciant le magistrat de la protection accordée à un texte
de Galiani, affirme : « nous ne serons pas mutilés [parce que nous] paraîtrons comme Dieu
nous a faits ». Toujours menacés dans leur intégrité, la chair et le corps métaphoriques du
texte auctorial ressurgissent, mais assortis cette fois d’une ironique dimension religieuse
qui rend le ciseau du libraire sacrilège.
33 Passés  les  remerciements  d’usage,  Diderot  se  lance  dans  une  diatribe  accusant  les
libraires d’imposer aux auteurs qui impriment leurs ouvrages à leurs « frais et dépens »
de les leur laisser en dépôt de vente afin d’en empocher le bénéfice.  Il  évoque alors
l’attention préférentielle de Sartine envers les auteurs : « Je n’insiste pas là-dessus, car je
sais que vous nous estimez et nous aimez un peu plus que ces gens dont nous faisons la
fortune ». La rivalité idéologique et professionnelle entre libraire et auteur de la diatribe
se complique ici d’une rivalité affective (« vous nous estimez et nous aimez »). De là à
imaginer Le Breton tenant la Lettre de Diderot à Sartine, la lisant en secret, ciseau à la
main,  telle  une  missive  privée,  et  ne  supportant  pas  le  risque  de  se  voir  préférer
l’écrivain, il n’y a qu’un pas51. 
34 Que Diderot  commence sa lettre de 1764 à Le Breton par le  coup de poignard de sa
censure et celle de 1769 à Sartine par le rôle protecteur du magistrat dans la prévention
d’une mutilation semblable  souligne ainsi  à  cinq ans  de  distance la  prégnance de  la
métaphore corps-texte. Cela indique que le geste des libraires taillant à même la première
personne épistolaire de la Lettre sur le commerce de la librairie visait à rediriger la captatio
benevolentiae du  magistrat  acquis  à  la  cause  des  auteurs  vers  celle  des  libraires.  Les
flatteries couvrant cette altération dans la lettre d’envoi se devaient donc de diffracter
par leur obséquiosité l’attention et l’énergie législatrice de Sartine, pour les réorienter
vers des intérêts matériels et corporatistes dissimulant, eux, sous les dehors plus terre-à-
terre  des  Représentations  et  Observations,  une Lettre défaite,  tailladée,  puis  rhabillée  et
recousue tant bien que mal à la mode Le Breton.
 
Lire la Lettre comme lettre
35 On connaît la dynamique structurant la forme épistolaire :  partance d’une lettre vers
l’autre, réversibilité de cette partance et égalité au moins théorique de l’épistolier et du
destinataire52,  incorporation  de  la  lecture  à  l’écriture,  l’identification  du  lecteur  à
l’épistolier comme au destinataire, possibilité de perte, d’interception ou de vol.  Pour
autant que la situation épistolaire dirige et ordonne les significations de la lettre, celles-ci
ne s’actualisent donc pas forcément selon l’élan intentionnel de son envoi. 
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36 A bien considérer l’identification au destinateur et au destinataire inhérente à la lecture
épistolaire de la Lettre par Le Breton, son irruption dans le circuit communicatif allant de
Diderot à Sartine prend un tour particulier qui le met face à face avec un double négatif
de  lui-même.  À  la  place  de  Diderot,  il  se  retrouve  écrivain  peignant  un  portrait
dénonciateur du libraire tandis qu’à celle de Sartine, il  devient l’ancien Lieutenant de
Police devenu Magistrat en Librairie, acquiesçant à l’immoralité de ce libraire comme à
celle de la loi. Comme si le statut de destinataire lui était refusé d’avance parce qu’il est
déjà, précisément, ce libraire dont il est question dans la Lettre,  sa propre place reste
structurellement celle de la troisième personne, de la non-personne. Dès lors, dans cet
espace fictif de l’énonciation épistolaire, malgré l’historicité de la Lettre sur le commerce de
la librairie, la réversibilité des pôles de la situation d’adresse dégénère. 
37 Pour se faire entendre, Le Breton n’a d’autre alternative que de suivre le « script »du
libraire-imprimeur rapace, que sa fonction désigne comme tel dans la Lettre, et qu’il est
en puissance au moment où il commence à la lire. La Lettre se fait ainsi le lieu virtuel et
comme prémonitoire d’un vertigineux échange à trois. Impossible pour les libraires de ne
pas vouloir parler « au-dessus » de Diderot et de ne pas transformer la situation d’adresse
de la Lettre pour en réorienter les significations (après tout, Diderot prend la parole pour
eux). D’où la lettre d’envoi. Impossible non plus de ne pas transformer la Lettre, de ne pas
en éliminer la voix d’auteur validée comme celle de la vérité et de la moralité auprès de
celle,  discréditée,  du  libraire  structurellement  privé  de  parole.  D’où  la  réécriture.
Impossible par conséquent de ne pas donner lieu au palimpseste et de ne pas affirmer la
primauté des libraires dans l’établissement de la version définitive de leur statut afin de
préserver l’existence même de leur profession. D’où le mémoire. 
 
Arrivée à la case « roman »53 : Le Breton, lecteur
38 Quel étonnant carrefour que cette Lettre sur le commerce de la librairie autour de laquelle, à
travers les méandres de la forme épistolaire, se rejoignent la légitimation du geste des
libraires dans leur lettre d’envoi tels des éditeurs de préfaces de romans épistolaires, et
la « montée en puissance de la personne ».  Étonnant,  et  unique en son genre dans la
manière dont les bornes qui marquent la création textuelle, sa transmission éditoriale
ainsi que son autorisation législative et étatique sont non seulement représentées mais
bien incarnées par Diderot, Le Breton et Sartine. Dans le commerce de la librairie, les
libraires-imprimeurs, Le Breton à leur tête, participent à la croissance de l’épistolarité et
prennent une part de plus en plus active à la publication de l’épistolaire sous forme de
romans,  traités,  et  autres  discours  philosophiques.  Très  au  fait  par  conséquent  des
conventions  qui  informent  la  pratique  épistolaire,  ils  peuvent  reconnaître
indifféremment le succès commercial de La Nouvelle Héloïse ou l’efficacité rhétorique de la
Lettre. 
39 La résurgence de l’épistolarité aux marges textuelles du mémoire dans la lettre d’envoi
amènerait ainsi Le Breton à s’y poser implicitement en lecteur et auteur de sa propre
histoire sous-tendue par la censure, lorsqu’il récrit la Lettre pour lui donner un aspect
plus conforme à son état de libraire. Tout se passe alors comme si la lettre d’envoi se
faisait préface, légitimant une sorte de fiction qui envahit les Représentations, et comme si
Le  Breton,  lisant  la  Lettre sur  un  mode  romanesque,  incarnait  successivement  les
personnages du monde de la librairie : Diderot, Sartine, le libraire dépeint dans la Lettre,
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l’auteur récrivant celle-ci en mémoire, l’éditeur se mettant en scène comme tel dans la
lettre d’envoi.
40 L’idée, exprimée par A. Chamayou, selon laquelle la fiction épistolaire « ne se joue [...]
autour de la vérité que pour mieux instruire, sans s’émanciper jamais des objectifs de la
raison » s’applique à la lecture-réécriture de Le Breton avec grande précision car « le
détour par la fiction permet alors de questionner la réalité jusque dans ses possibilités
inexplorées [et] qu’elle assure un rôle expérimental de recomposition du réel »54. Comme
la fiction d’un roman par lettres prétendant à la vérité du discours épistolaire, la lettre
d’envoi apporte au propos du libraire la « double caution » de « l’histoire vécue » et « du
sujet qui la raconte » dans ce mémoire qui est le sien sans l’être, ou qu’il fait sien après
effacement  de  la  parole  épistolaire  auctoriale.  En  somme,  en  annexant  la  première
personne de  la  Lettre dans  la  lettre  d’envoi,  Le  Breton investit  à  la  fois  et  la  partie
« libraire » et la partie « auteur » de la parole diderotienne. 
41 Dans le même temps cependant, la recréation qui sous-tend le propos de Le Breton dans
cette  lettre,  pour  valider  implicitement  la  réalité  de  la  version  « auteur »  des  faits
présentés  dans  la  Lettre,  ne  remet  pas  moins  cette  réalité  en question puisqu’elle  la
recompose en mettant à l’honneur la version « libraire » de ces faits. Une fois entré dans
l’engrenage de la  lecture épistolaire  et  de la  valorisation de sa  propre personne par
« vampirisation », le libraire qui croit se débarrasser de la forme épistolaire en devient le
jouet.  La  remise  en question que constitue  son geste  de  censure  et  de  réécriture  se
retourne contre lui, et Le Breton s’auto-censure implicitement en censurant la première
personne épistolaire auctoriale de la Lettre. La lecture de la Lettre de Diderot, issue des
replis  du  palimpseste  avoué  dans  la  lettre  d’envoi  des  Représentations, répète  ainsi  à
travers  la  prise  de  parole  épistolaire  le  geste  créateur  de  la  fiction romanesque par
lettres.
 
À la fin de l’envoi…
42 Avec le  recul  de l’analyse,  l’histoire de la  Lettre sur  le  commerce  de  la  librairie retrace
implicitement celle de la légitimation de la propriété littéraire. Appliquée à la lecture
d’un texte sans vocation littéraire ni romanesque comme la Lettre, cette interprétation
révèle un point de passage entre la spécificité historique des enjeux idéologiques de la
Lettre concernant la  propriété littéraire au XVIIIe siècle  et  celle,  littéraire,  des enjeux
esthétiques mis en œuvre par sa dimension épistolaire. Les données de l’échange à trois
tissés dans l’énonciation, la lecture et la réception épistolaires de la Lettre anticipent alors
sur d’autres données,  changeantes,  celles  du marché littéraire qui  pousse la distance
entre épistolier et destinateur, destinataire et lecteur jusqu’à son ultime actualisation
dans  l’échange  entre  écrivain  et  public  ou  postérité.  Tiers  exclu  mais  implicite  de
l’échange entre  auteur  et  magistrat,  le  libraire  en fait  partie  intégrante  non comme
individu mais plutôt comme intermédiaire, comme support matériel du rapport entre
auteur et magistrat qu’on retrouve entre écrivain et public-juge.
43 En ce sens, la dimension éminemment éditoriale de l’histoire de la Lettre sur le commerce de
la librairie,  comme l’illustre la volonté affirmée à coups de ciseaux de Le Breton de se
mettre à la place de Diderot, peut être considérée comme la matrice de l’histoire des
droits de l’individu à travers les tribulations du littérateur Diderot, auteur de la Lettre. Le
renouvellement au XVIIIe siècle de la question du « droit naturel », liée au développement
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de la notion de conscience individuelle, permet ici d’envisager notre interprétation de la
Lettre à la jonction de l’historique, du littéraire, et du politique 55.  En sorte qu’on doit
considérer la Lettre de Diderot à l’aune de l’élan épistolaire et créateur traversant les
Lumières  d’une  énergie  puissante,  cette  énergie  qui  laïcise  le  siècle  en  faisant  se
substituer au Verbe divin celui, décapitalisé, d’une subjectivité auctoriale, en passe d’être
décapitée  au  soir  de  la  Révolution,  mais  émergeant  ici  des  dessous  inattendus  et
romanesques de la Lettre sur le commerce de la librairie.
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passage des ponts et autres objets relatifs à la police littéraire, Œuvres complètes, t. VIII, ed. John Lough
et Jacques Proust, Paris, Hermann, 1976, p.479-567. La mention Lettre renverra ici simultanément
au texte et à sa dimension épistolaire.
2. La Lettre au XVIIIe siècle et ses avatars, Toronto, Gref, 1996, p. 1-5.
3. Janet G. Altman, Epistolarity : Approaches to a Form, Columbus, Ohio State University Press, 1982 ;
Anne Chamayou, L’esprit de la lettre (XVIIIe siècle), Paris, Presses Universitaires de France, 1999.
4. L’épistolarité de la Lettre sur les aveugles comme celle de la Lettre sur les sourds et muets ne fait
l’objet d’aucune étude suivie à proprement parler. 
5. Roland  Desné,  « Autour  de  la  lettre  de  Diderot  à  Landois »,  Vérité  et  littérature :  mélanges
rassemblés en l’honneur de Raymond Trousson, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 101-118. 
6. Seul Louis Brunel s’est attaché à la forme de la Lettre, mais une erreur de datation lui a fait
supposer  la  Lettre postérieure  aux  Représentations et  n’a  pu  l’aiguiller  dans  le  sens  qui  nous
intéresse  ici.  Voir  « Observations  critiques  et  littéraires  sur  un  opuscule  de  Diderot »,  Revue
d’histoire littéraire de la France, 10 (1903), p. 1-24.
7. Le Breton, syndic de la guilde des libraires parisiens au côté de qui Diderot partageait alors les
commandes éditoriales de l’Encyclopédie, lui aurait ouvert les archives de la Librairie. Voir Louis
Brunel, « Observations critiques et littéraires… », déjà cité.
8. D’Hémery, inspecteur de la Librairie, nota ainsi dans les marges d’un manuscrit de la Lettre que
« M. de Sartine ayant demandé à M. Diderot un Mémoire sur la librairie, ce dernier lui donna
celui-ci, qu’il n’a sûrement composé que d’après le conseil des libraires et des matériaux que M.
Le Breton, ex-syndic de la Librairie, lui a fournis ». Voir Louis Brunel, o. c. 
9. Pour une approche théorique de l’épistolarité familière chez Diderot, voir Benoît Melançon,
Diderot épistolier : Contribution à une poétique de la lettre familière au XVIIIe siècle, Québec, Fides, 1996.
10. Pour un panorama de la réception critique de la Lettre sur le  commerce de la librairie,  voir
Geoffrey Turnovsky, « Conceptualising the literary market : Diderot and the Lettre sur le commerce
de la librairie », SVEC (2003 : 01), p. 135-167.
11. Jacques Proust, « Pour servir à une édition critique de la Lettre sur le commerce de la librairie », 
Diderot Studies (1961 : 3), p. 321-345 ; et Denis Diderot, Sur la liberté de la presse, texte partiel établi,
présenté  et  annoté  par  Jacques  Proust,  Paris,  Éditions  sociales,  1964.  L’introduction  de  Proust  à
l’édition de référence utilisée ici  reprend ces travaux. Comme la plupart de ceux qui se sont
penchés sur la Lettre depuis, nous sommes fort redevable à leur érudition. 
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12. La lettre d’envoi et les Représentations et observations en forme de mémoire sur l’état ancien et
actuel de la librairie, ses règlements, ses privilèges et autres objets relatifs à son commerce et aux gens de
lettres,  présentés  à  M.  de  Sartine  par  les  syndic  et  adjoints,  figurent  dans  Édouard  Laboulaye  et
Georges Guiffrey, La propriété littéraire au XVIIIe siècle. Recueil de pièces et de documents publié par le
comité de l’association pour la défense de la propriété littéraire et artistique avec une introduction et des
notices, Paris, Hachette, 1859, p. 53-54 & ssq.
13. Le présent travail fait suite à un articleconsacré à l’épistolarité de la Lettre sur le commerce de
la librairie dans lequel nous proposons que l’analyse épistolaire de la Lettre de Diderot dépasse
avec  profit  les  débats  partisans  illustrés  par  la  réception  éditoriale  et  critique  de  la  Lettre.
L’écriture épistolaire met en scène sa propre lecture et  incorpore l’opinion de Sartine à  son
énonciation.  Diderot  exprime  ainsi  le  point  de  vue  des  libraires  sur  le  renouvellement  des
privilèges  d’impression,  celui  des  auteurs  sur  les  abus  auxquels  se  livrent  certains  de  ces
libraires, tout en gagnant à sa cause celui du magistrat. Manipuler la forme épistolaire aboutit
alors à valoriser la voix auctoriale. Voir I. DeMarte, « Détournements d’auteur : Les surprises de
l’épistolarité dans la Lettre sur le commerce de la librairie de Denis Diderot », à paraître, SVEC (2008 :
06). 
14. La Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau (1761) connaissait alors les débuts d’un succès de
librairie foudroyant qui en ferait le « best-seller » du siècle.
15. Voir L’épistolarité à travers les siècles : geste de communication et/ou d’écriture, éd. Mireille Bossis,
Stuttgart,  Steiner, 1990 ;  La Lettre au XVIIIe siècle et  ses avatars ,  déjà cité ;  La Correspondance.  Les
usages de la lettre au XIXe siècle, sous la dir. de Roger Chartier, Paris, Fayard, 1991 ; George May, « La
littérature épistolaire date-t-elle du XVIIIe siècle ? », Studies on Voltaire and the Eighteenth Century 16
(1967),  p.  823-844 ;  J.  Altman,  Epistolarity,  o.c. ;  A.  Chamayou,  L’esprit  de  la  lettre,  o.c. ;  Deidre
Dawson,  Voltaire’s  Correspondence :  An  Epistolary  Novel,  New  York,  Peter  Lang,  1994 ;  John  W.
Howland, The Letter Form and the French Enlightenment.  The Epistolary Paradox,  New York, Peter
Lang, 1991.
16. Voir l’introduction de L. Versini à la Lettre, Diderot Œuvres, t. III, Paris, Laffont, 1995, p. 55-58.
17. « Pour servir à une édition critique... » et « Présentation », Sur la liberté de la presse, déjà cités.
Une demi-douzaine d’éditions séparées de la Lettre perpétuent depuis le XIXe siècle l’appellation
de « mémoire ». Voir « Détournements d’auteur... », déjà cité, pour la genèse de la réception de la
Lettre comme « mémoire » dont la persistance fait obstacle à sa réévaluation en tant que lettre. 
18. Proust fonde le choix de son titre sur une lettre de Diderot à Mme de Maux de novembre
1769, soit 6 ans après avoir écrit la Lettre. Voir Denis Diderot, Correspondance, t. IX, éd. G. Roth,
Paris,  Éditions de Minuit,  1963,  p.  198.  Diderot  y  indiquait  alors  son intention de publier  un
« morceau… sur la liberté de la presse, où [il] expose l’histoire des règlements de la librairie, les
circonstances qui les ont fait naître, ce qu’il faut en conserver et ce qu’il faut en supprimer ».
Dans l’édition de référence utilisée ici, Proust invoque dans son introduction à la Lettre une mise
au point de Jean Varloot datant la missive de Diderot de 1775 (DPV VIII, 471, n. 9).
19. « Présentation », Sur la liberté de la presse, o.c., p. 16.
20. Selon  Proust,  « on  peut  effectivement considérer  comme  des  corrections  de  pure  forme
certaines modifications dans le détail du plan, la suppression de tous les passages trop personnels
et, naturellement, le remplacement de la première personne du singulier par le pluriel » ainsi
que « la suppression des « ornements » littéraires, l’effacement des dialogues, des petites scènes
réalistes,  la  transformation  en  formules  de  respect  des  tournures  irrévérencieuses  du
philosophe ». Mais si ces corrections consistent à « gomm[er] quelques propos moralisateurs », à
« supprimer les parties du mémoire critiquant l’inégalité sociale, les richesses accumulées dans
les mains des oisifs quand les savants utiles à la nation vivent dans la misère », à « faire sauter les
paragraphes où les libraires parisiens apparaissent tels qu’ils sont, cupides et féroces », ou encore
à  « barrer  tout  ce  qui  concerne  le  mal  fait  à  l’esprit  humain  par  le  fanatisme  religieux  et
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l’intolérance », les libraires gomment, suppriment, font sauter et barrer la forme autant que le
fond des passages retranchés. (Ibid.)
21. Le  terme de  « mémoire »  ne  figurant  pas  dans  le  segment  de  cette  lettre  de  Diderot
concernant le « morceau sur la liberté de la presse » à proprement parler, on peut supposer que
les nombreux mémoires dans l’histoire de la Librairie ainsi que la lettre d’envoi et le titre du
« mémoire » des libraires ont influencé Proust dans ce sens, et à sa suite la majorité des lecteurs
de la Lettre.
22. Le travail de Franc Schuerewegen complète les réflexions de J. Altman et d’A. Chamayou sur
la prise en compte du lecteur destinataire de l’écriture épistolaire. Voir « L’épistolarité comme
modèle de lecture », L’épistolarité à travers les siècles…, o.c., p. 91-95.
23. Epistolarity, p. 92. Nous traduisons littéralement le propos de J. Altman.
24. Caractéristiques  de  l’écriture  par  lettres,  selon A.  Chamayou,  « [l]es  incises,  les  formules
d’appel, l’implication impérative ou interrogative du destinataire constituent autant d’ancrages
de la relation interlocutoire à laquelle la relation épistolaire sert de substitut », favorisant par là
une lecture épistolaire de la Lettre sur le commerce de la librairie. Voir L’esprit de la lettre, o.c., p.
41-42.
25. Lettre, p. 482. 
26. Voir « Détournements d’auteur... », déjà cité, pour le détail des idées et passages évoqués ici. 
27. Lettre, p. 513 : « Heureusement pour moi, monsieur, et pour vous – dit-il au magistrat – j’ai à
peu près exercé la double profession d’auteur et de libraire, j’ai écrit et j’ai plusieurs fois imprimé
pour mon compte ».
28. L’esprit de la lettre, o.c., p. 48-49.
29. L’esprit de la Lettre, o.c., p. 40 : « [L]’action de l’adresse s’exerce sur l’écriture elle-même dont
elle oriente les modalités et dont elle organise les significations ». 
30. Gérard Genette, Palimpsestes: La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 11-12.
31. G. Bérubé et M.-F. Silver soulignent l’importance qu’il y a, du fait de l’intersubjectivité de la
relation épistolaire, à « saisir tout ce qu’elle contient souvent d’implicite ». Voir La Lettre au XVIIIe 
siècle et ses avatars, o.c., p. 1-5.
32. Lettre, p. 479.
33. Représentations, o.c., p. 55.
34. La propriété littéraire au XVIIIe siècle ,  o.c.,  p.  53-54. Pour une étude plus détaillée des variantes
entre la Lettre de Diderot et les Représentations des libraires, voir les articles déjà cités de Louis
Brunel et de Jacques Proust.
35. Pour  l’histoire  des  relations  entre  l’État,  les  libraires  parisiens  et  provinciaux  à  travers
notamment  l’alternance  nourrie  de  mémoires  se  répondant  les  uns  aux  autres  pour  faire
prévaloir  leurs points de vue respectifs,  voir  Henri  Falk,  Les  privilèges  de  librairie  sous  l’Ancien
régime, Genève, Slatkine Reprints, 1970.
36. Lettre d’envoi,  o.c.,  p.  53 :  « Nous avons tenté,  Monsieur,  de vous rendre la lecture de ce
mémoire agréable, par une diction plus élégante ; mais revenus sur nos pas, nous avons choisi les
principes et donné la préférence presque entière à celle qui appartient plus à notre état, surtout
dans  une  circonstance  où  il  n’est  question  que  de  vous  faire  connaître,  autant  que  vos
occupations vous le permettent,  les défenses légitimes que nous nous proposons d’opposer à
toutes les raisons spécieuses qu’on désirerait peut-être faire valoir contre nos intérêts ».
37. Le Breton note en fin de lettre l’intérêt de faire connaître leurs droits à des « littérateurs »
dont la perspective est alors nettement séparée de la leur. 
38. Ibid., p. 54. Sur le rôle de la guilde des libraires et imprimeurs et ses rapports au pouvoir dans
le respect des règlements en matière de commerce du livre, voir Les privilèges de librairie…, déjà
cité, et « Les conditions politiques : la librairie et les pouvoirs », Histoire de l’édition française, v. 2,
sous la dir. de Henri-Jean Martin et R. Chartier, Paris, Promodis & Fayard, 1990, p. 71-98. 
39. Lettre, p. 539. Nous soulignons.
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40. Ibid., p. 513.
41. Proust le souligne dans ses travaux préliminaires sur la Lettre, la correspondance de Diderot
entre fin 1763 et début 1764 manque de preuves permettant d’établir avec certitude l’hypothèse
que Diderot ait été au courant du sort subi par son texte. 
42. Lettre du 12 novembre 1764 de Diderot à Le Breton, Correspondance, t. IV, éd. G. Roth, Paris,
Éditions de Minuit, 1958, p. 300-306.
43. A. Chamayou, L’esprit de la lettre, p. 48-49.
44. Ibid. Même dans le cas de la Lettre en tant que réponse à Sartine plutôt qu’initiative lancée
vers lui,  c’est à ce nouvel espace, menaçant pour les libraires,  que donne naissance la forme
épistolaire.
45. Ibid., p. 77.
46. Ibid., p. 45.
47. Lettre du 12 novembre 1764 de Diderot à Le Breton, o.c., p. 304-305. Nous soulignons.
48. L’esprit de la lettre, o.c., p. 75-76.
49. Ibid. Cette préoccupation d’auteur se retrouve dans le fond parfois virulent de la Lettre en ce
qui concerne notamment la transformation de manuscrits par les libraires visant à maintenir et
prolonger leurs privilèges d’impression.
50. Lettre  du  13  octobre  1769  de  Diderot  à  Sartine,  Correspondance,  t.  IX,  éd.  G.  Roth,  Paris,
Éditions de Minuit, 1963, p. 170-171.
51. Sur  la  dimension  du  secret  de  la  pratique  épistolaire,  voir  Epistolarity,  o.c.,  p.  47-86.  R.
Chartier souligne le lien étymologique entre cette convention et l’origine du meuble épistolaire
par excellence, le secrétaire, dans La Correspondance : les usages de la lettre au XIXe siècle, sous la
direction de R. Chartier, Paris, Fayard, c1991, p. 159-207. 
52. J. Howland, The Letter Form, o.c., p. 67. Dans le même temps, cet effacement reste accompagné
de  son  impossibilité  puisque  c’est  précisément  la  distance  qui  motive  la  prise  de  parole
épistolaire. 
53. D.  Dawson  entreprend  une  lecture  romanesque  de  la  correspondance  de  Voltaire  dans
Voltaire’s Correspondence.Notre lecture de l’histoire de la Lettre s’en inspire avec reconnaissance. 
54. L’esprit de la lettre, p. 72.
55. Selon Lynn Hunt, l’immense popularité du roman épistolaire aurait servi de catalyseur à une
prise  de  conscience  individuelle  rendue  historique  mise  en  branle  par  l’identification  et  la
substitution imaginaire inhérentes à la lecture des best-sellers de l’époque. Voir Inventing Human
Rights. A History, New York, W.W. Norton & Company, 2007.
RÉSUMÉS
La lecture habituelle de la Lettre sur le commerce de la librairie (1763) comme « mémoire » masque
le  rôle  joué  par  l’épistolarité  dans  ce  texte  de  Diderot  et  sa  réécriture  par  Le  Breton.
L’intervention de ce dernier dans la relation de communication entre Diderot et Sartine prend un
tour particulier. Forcé d’éliminer le point de vue accusateur du littérateur pour y privilégier celle
du libraire, Le Breton reconnaît avoir récrit le texte original dans sa lettre d’envoi au directeur
de la Librairie. Ceci constitue le point de départ d’une réévaluation de la dimension épistolaire de
cette Lettre de Diderot.
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A three-way exchange. Reading the Lettre sur le commerce de la librairie as fiction
The usual reading of the Lettre sur le commerce de la librairie (1763) as a ‘memoire’ masks the role
played by epistolarity in Diderot’s text and Le Breton’s re-writing of it. Le Breton’s intervention
in the communication between Diderot and Sartine takes on a particular character. Le Breton,
who was forced to eliminate the author’s accusing tone in order to highlight his point of view as
a bookseller, admitted in his accompanying letter to the director of the book trade that he had
rewritten  the  original  text.  This  constitutes  the  starting  point  for  a  re-evaluation  of  the
epistolary dimension of Diderot’s Letter.
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